感動我的 (34)人事物記憶：王文興與遠藤周作對談 (1987 林水福譯)、了不起的輔仁大學宗教與文學世界會議 (1987)...... 遠藤周作 《沉默》；畢來德《沉默的中國》； 遠藤周作《深河》 。了解印度教 HINDUISM By P. RATNAKAR
遠藤周作
沉默
內容簡介
《沉默》是日本文學大師遠藤周作的代表作，被譽為“20世紀日本文學的高峰”。這部非同凡響的傑作憂鬱、冷峻、深沉、雅致，引起心靈深處的共鳴。
羅馬接到一份報告，稱派往日本的費雷拉神父在長崎遭受“穴吊”之刑拷問。三名年輕的葡萄牙人計畫潛入日本。作為費雷拉的學生，三人無論如何都不相信，恩師會像狗一樣屈服。他們打算去日本親自查明事情的真相。
作者簡介
遠藤周作（1923-1996）
日本作家，其作品深刻追問社會、文化、歷史和生命，代表了20世紀日本文學的至高水準。
1955年《白種人》獲芥川龍之介獎；
1958年《海與毒藥》獲新潮社文學獎和每日出版文化獎；
1966年《沉默》獲穀崎潤一郎獎；
1993年《深河》出版，次年獲每日藝術獎。
1995年被授予日本文化勳章，1996年病逝于東京。臨終前囑咐親人，死後將《沉默》《深河》放入靈柩，與兩書永生相陪。
線上試讀
他似乎感受到我嚴厲的指責，露出像挨了打的狗一樣的眼神，向後退縮。但我剛才的話並沒有責怪的意思，反而懷著悲傷的心情。吉次郎說得沒錯，不是所有人都是聖人或英雄。若非生逢這遭受迫害的時代，不知有多少信徒不必棄教，不必付出生命，可以一直堅守著信仰。他們只是平凡的信徒，所以輸給了肉體上的恐懼。
“所以，我啊……哪裡都去不了，就這樣在山裡打轉，神父。”
我心頭湧起憐憫之情，讓吉次郎跪下。他誠惶誠恐地像驢子一樣跪到地上。
“你不想為茂吉和一藏懺悔嗎？”
人天生有兩種：強者和弱者，聖人和凡人，英雄和敬畏英雄的人。強者即使在遭受迫害的時代，也會為了信仰忍受被火焚燒、沉入海中，但弱者就像吉次郎這般在山裡流浪。你是哪種人？如果沒有身為司祭的自豪感和義務觀念，或許我也會跟吉次郎一樣踐踏聖像。
……
吉次郎逐一重複我的輕聲細語，就像孩子在模仿母親說話。蜥蜴又在白色的石頭上爬行，林中傳來喘息般的今年第一次蟬鳴，青草散發的熱氣從白石上飄來。我聽到我們剛才走過的方向傳來幾個人的腳步聲，他們正從草叢中朝這邊快步走來。
“神父！請原諒我。”吉次郎跪在地上哭喊道，“我很軟弱，成不了茂吉和一藏那樣的強者。”
那些人伸手抓住我，把我拖起來。其中一個人輕蔑地把幾枚小銀幣丟到還跪著的吉次郎眼前。他們一言不發地把我推到前面。走在乾燥的路上，我不時踉踉蹌蹌。有一次回頭看時，遠遠看到了背叛我的吉次郎的小臉，那張眼神如蜥蜴般膽怯的臉……
隨風飄來看守和獨眼男人輕鬆的對話，也不知在聊什麼。一隻蒼蠅從窗櫺飛進來，在司祭周圍打轉，發出催人困倦的嗡嗡聲。突然有人跑過院子，然後一聲沉重的悶響，司祭抓住窗櫺的時候，官差已經處決完畢，正將閃著寒光的刀收入刀鞘。獨眼男人的屍體伏在地上，看守拽著他的腳，慢慢拖向讓信徒們挖的坑裡，黑色的血如帶子般從屍體汩汩流出。
突然，從牢房裡傳來女人的尖叫，叫聲猶如唱歌般綿延不絕。聲音消失後，周遭一片靜寂，司祭抓著窗櫺的手在抽搐似的顫抖。
“好好想想吧，”另一名官差背對著司祭向牢房說，“輕視生命會是什麼下場。我再囉唆一遍，早點結束就可以早點離開這裡。並沒有要你們發自內心地去踩踏，只是形式上把腳放上去，又不會傷害到信仰。”
看守呼喝著把吉次郎帶了出來。這男人只系了條兜襠布，踉踉蹌蹌地來到官差面前，連連鞠躬，抬起瘦削的腳踩在畫像上。
“快滾！”
官差一臉不高興地指著大門，吉次郎連滾帶爬地消失了。他一次都沒回頭看司祭所在的小屋，司祭也已經不在乎他了。
熾熱的陽光火辣辣地照射著空曠的院子。正午的陽光下，地面殘留著清晰的黑色汙跡，那是獨眼男人屍體流的血。和剛才一樣，蟬依舊在幹啞地鳴叫。無風。和剛才一樣，一隻蒼蠅在司祭臉邊打轉，發出沉悶的嗡嗡聲。外界沒有絲毫不同。
一個人死了，什麼都沒有改變。（怎麼會有這種事？）司祭緊抓著窗櫺，失魂落魄。（怎麼會有這種事……）
他並不是因為突發事件而困惑。他無法理解的，是院子裡的寂靜、蟬鳴聲和蒼蠅的嗡嗡聲。一個人死了，外界卻照常運轉，好像什麼都沒發生過。沒有比這更荒謬的事了。這就是所謂的殉教嗎？你為什麼沉默？你應該知道，剛才那個獨眼的百姓是為了你而死的，可為什麼一切仍如此寂靜？這個正午的寂靜。你別過臉去，仿佛與蒼蠅的嗡嗡聲、與愚昧而殘忍的事全無干係。這……我無法忍受。
＃沉默的中國(絕版書)
畢來德分析指出的中國的沉默，就是中國人依然活在其中的，許多人熟視無睹、充耳不聞的總體社會氛圍...是在現實的重壓與誘惑之下，那樣一種彌散開來的對歷史與真相的漠然，更準確地說恐怕已是一種弄假成真的遺忘，一種系統化、有組織的失憶，其後果則是整個社會沉浸在一片渾噩的集體無意識之中，充斥著散沙般的無奈與汲汲營營的自得。
台灣近年來不少人愛講「中國因素」。這本小書的一個啓發可能在於，今天我們在台灣談論中國因素的時候，是否也能意識到台灣身上的中國因素？包括某些台灣獨立主張者們身上的中國因素？因為這本書所揭示的一個重要的「中國」現象是，在一個壓制個性、排擠差異，推重統一、強制和諧的社會當中，衝突的協調機制幾乎不可避免地會被壟斷、被潛規則化；而加之以宗法文明源遠流長的深層次社會分斷結構，一個透明開放的公共精神世界便愈發難以形成。畢來德講的是中國，但台灣又何嘗不是如此？
